
 
 
IL FIENO DI SANTA LUCIA 
 
 
 
Una fredda sera di dicembre Tobia, uno dei pochi contadini rimasti nella periferia di una 
grande città, si accorge, riponendo i suoi attrezzi di lavoro, che qualcuno ha rubato il fieno 
dal mucchio destinato alle sue mucche. Insospettito dell’accaduto, la sera successiva si 
nasconde per sorprendere il ladro. Con grande stupore scopre che una donna silenziosa e 
furtiva riempie il suo sacco di piccoli mazzetti di fieno. 
Così nasce l’incontro misterioso tra Tobia e Lucia. 
Lucia è cieca, ma descrive benissimo l’aspetto di Tobia: gli rivela che sa vedere con altri 
occhi. Sente tutto, conosce il linguaggio del vento, della pioggia, del fuoco, degli uccelli. 
Soprattutto possiede una voce che incanta..  
E’ una specie di fata: ogni 13 dicembre, la notte più lunga, aiutata dal suo asinello porta in 
ogni casa dolci e balocchi per i bambini che le scrivono lettere, sperano che si realizzi un 
loro desiderio, che le parlano con i loro sogni… 
Ama tanto i bambini che sognano. 
Anche Tobia sogna, spesso ad occhi aperti e 
se ne vergogna un po’. E proprio come un 
bambino curioso la copre di domande, di 
interrogativi ai quali però Lucia non risponde . 
Dispensatrice di giocattoli nuovi, ella racconta 
che nei mesi dell’anno corre per le case, non 
vista, a raccogliere i giocattoli vecchi o rotti, 
che i bambini non vogliono più. Li porta nella 
Grande Soffitta, dove restano molti anni. 
Aspetta che quei bambini divengano adulti, 
magari mamme e papà. Poi un giorno glieli fa 
ritrovare, come per caso: in un vecchio baule, 
in una scatola rovinata, nel sottoscala, in 
cantina, nel solaio. 
Solo così i grandi possono ricordarsi 
dell’infanzia lontana, dell’odore della neve, del 
rumore delle caramelle troppo dure per i denti 
da latte, del sapore del buio della notte. 
Ricordano dell’attesa, della gioia, della 
sorpresa. E grazie a questo ricordo possono 
permettere che nuovi bambini vivano le grandi 
magie dei desideri e credano che i sogni si 
possono avverare, e che ogni 13 dicembre 
appendano fiduciosi fuori dalla finestra un 
mazzetto di fieno per l’asinello di Santa Lucia. 
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